Poema de Despedida

Em uma folha de papel amarelo com linhas verdes 
ele escreveu um poema 
E o intitulou "Chops" porque era o nome de seu cão 
E era o que estava em toda parte 
E seu professor lhe deu um A e uma estrela dourada 
E sua mãe o abraçou à porta da cozinha e leu o poema para as tias 
Era o ano em que o padre Tracy levava 
todas as crianças ao zoológico 
E ele deixou que cantassem no ônibus 
E sua irmãzinha tinha nascido com unhas minúsculas e nenhum cabelo 
E sua mãe e seu pai se beijaram tanto 
E a garota da esquina mandou para ele um cartão de 
Dias dos Namorados assinado com vários X
e ele teve de perguntar ao pai o que significava X 
E seu pai deixou que ele dormisse na sua cama à noite 
E era sempre lá que ele dormia 
Em uma folha de papel com linhas azuis ele escreveu um poema 
E o intitulou "Outono" porque era o nome da estação 
E era o que estava em toda parte 
E seu professor lhe deu um A 
e o pediu para escrever com mais clareza 
E sua mãe não o abraçou à porta da cozinha 
por causa da pintura nova 
E as crianças disseram a ele que o padre Tracy fumava cigarros 
E largava as guimbas no banco da igreja 
E às vezes elas faziam buracos 
Que era o ano de sua irmã usar óculos 
com lentes grossas e armação preta 
E a garota da esquina riu quando ele pediu para ver Papai Noel 
E os garotos perguntaram por que a mãe e o pai se beijavam tanto 
E seu pai não o cobria mais na cama à noite 
E seu pai ficou furioso quando ele chorou por isso. 
Em um pedaço de papel de seu caderno ele escreveu um poema 
E o intitulou "Inocência: Uma Questão" 
porque a questão era sobre uma garota 
E isso estava em toda parte 
E seu professor lhe deu um A e um olhar muito estranho 
E sua mãe não o abraçou à porta da cozinha 
porque ele nunca o mostrou a ela 
Foi o primeiro ano depois da morte do padre Tracy 
E ele esqueceu como terminava o Creio em Deus Pai
E ele pegou a irmã se agarrando na varanda dos fundos 
E sua mãe e seu pai nunca se beijavam nem mesmo conversavam 
E a garota da esquina usava maquiagem demais 
O que fez ele tossir quando a beijou 
mas ele a beijou mesmo assim porque era a coisa certa a fazer 
E às três da manhã ele se aninhou na cama seu pai roncava alto 
É por isso que no verso de uma folha de papel pardo 
ele tentou outro poema 
E o intitulou de "Absolutamente Nada" 
Porque era o que estava em toda parte 
E ele se deu um A e um corte em cada maldito pulso 
E se encostou na porta do banheiro 
porque nessa hora ele não pensou que poderia alcançar a cozinha.